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Vor funf Jahren zog die Parlaments-
buchhandlung von Bonn nach Berlin.
Vergeblich sucht Ben Maderspacher
heute bei seinen Kunden nach Aura,
wehhmitig verkauft er ihnen Zigaretten,
Schleifenband, Lottoscheine
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estern hat Ben Maderspacher gebacken.

Kleine Tortchen aus Biskuitteig mit

Schokolade. Da klingelte das Telefon,

Die Frau am anderen Ende kannte er
schon lange. Sie haben geschwatzt, Er sagte: sMeine
Finger kleben.s Sie antwortete: »Du bickst? Dann
bring doch mal was riiberls Also hat er tags darauf
die Tortchen verpackt und ist ins Bundeskanzler-
amt gefahren.

Als er das Vorzimmer betrat, standen sie dort
gerade alle rum, Gerhard Schroder und andere
Herren. Die Stimmung war irgendwie nicht gut.
Maderspacher hielt sein Alufolienpaket vorm
Bauch, Biskuit mit Schokolade. Es sollte fiir alle rei-
chen, und wenn sie die Tértchen mit einem Happen
verspeisten, wiirden sie auch nichr an den Fingern
kleben. Aber die Hinweise paften jetzt irgendwie
nicht. Mit so was konnte man dem Kanzler gerade
nicht kommen. Wortlos hat Maderspacher das Pa-
ket abgelegt und ist gegangen.
sIch bin doch nur ein Lieferants, sagt er.

Dieser Hinweis paft auch irgendwie nicht. Nun
gut. Ben Maderspacher bringt Abgeordneten des
Deutschen Bundestages frithmorgens die Tages-

| zeitungen und verschiedene Biicher an den Schreib-
| tisch. Bei Bedarf legt er auch Zigaretten bei. Oder Pa-

pier und Schleifenband, eine Gliickwunschkarte.
Mitunter sucht er selbst ¢in Buch aus, verpackt und
verschickt es als Geschenk im Namen eines anderen.

| Das alles gehort zu seinem Service, Service ist ein
| bifchen wie Zauberei. Es ist das, was Leute kaufen,
wenn sie sonst nichts kaufen.

Zuweilen kiinnte Ben Maderspacher Zauberkraft

: gebrauchen. Er hat Kraft. Ganz irdische Kraft. Ver-

mischt mit ein paar Ideen, reicht sie aus, um Kun-

| denwiinsche zu erfiillen.

Maderspacher ist Buchhiindler, Er hat sich einem
Geschift verschrieben, das unberechenbar ist. Er
bringt hohe Dichtung unters Volk, anspruchsvolle
Geschichten oder wenigstens etwas leichte Lektiire.
Niemand braucht das zum Uberleben. Daheim hat
er einen Stapel Romane liegen, die er unbedingt
lesen will. Jedoch hilt er sich lieber zuriick, den
Leuten etwas davon zu empfehlen. Er kann es sich
nicht leisten, jemanden zu verunsichern,

Die Kunden vertrauen ithm. Er zeigt ihnen was
Gutes, und das ist dann auch wirklich gur fiir sie.
Sein Sortiment besteht zu 7o Prozent aus Sach-



'mentsBuchhandlung

biichern. In die Ladenmitte, sofort greifbar, lege er
politische Literatur. Die Kunden fragen nach Bio-
graphien. Die Kunden sind nicht normal. Alles, aber
auch alles, was tiber den Irak geschrieben steht, geht
bei ihnen gut. Die Reisefithrer, die sic brauchen,
miissen diinn und dbersichtlich sein. Sie reisen
dienstlich. Sie sind Kanzler oder Minister, Re-
ferenten oder Fraktionsvorsitzende, Abgeordnete,
Mitarbeiter. Sie haben ihre Biiros im Regierungs-
viertel. Dort ist vieles anders als woanders.

Nicht einmal der Verkaufsschlager sieht in der

*ParlamentsBuchhandlungs im Regicrungsviertel so |
| Helmut Potter-Kohl einen Stapel Biicher ins Biiro

aus, wie man ihn sonst auf der Welt kennt. Er ist
kein schmaler, drahtiger Junge namens Harry Potter,

sondern ein grofer, plumper Bir. Er wurde 1930 |
geboren und war 16 Jahre Kanzler der Bundesrepu- |
blik Deutschland. Der erste Band {iber sein Leben |

heift sErinnerungene«, Ben Maderspacher hat im

Was lesen Politiker? Sachbicher,

sagt der Chef der Parlamentsbuchhand-
lung. Die Helmut-Kohl-Biographie ist sein
aktueller Bestseller. Und diinne Reisefih-
rer verkaufen sich auch ganz gut

Nu 300 Stiick davon verkauft, wihrend Joanne K.
Rowlings Biicher in seinem Laden kaum jemand
beachtet hat.

Mehrmals hat der Buchhindler seinem Harry-

gebracht und sie als signierte Exemplare zuriick-
bekommen. Die baut er im Fenster auf, neben die si-
gnierten Biicher von Gerhard Schrioder, Angela
Merkel und Fritz Kuhn, Er kénnte sie auch gleich auf
den Ladentisch legen. Dort liegt auch der neue
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Bildband tiber das schiéine Rheinland. Jauchzend
blittern die Kunden darin. Sie tippen mit den
Fingerspitzen auf die Fotografien. Sie seufzen. Sie
verbieten sich zu schwiirmen. Aber sie erwihnen
wenigstens leise, dak sich ihnen der Charme der
brandenburgischen Landschaft nur schwer er-
schlieft,

Vor 30 Jahren hatte der Schiiler Ben Maders-
pacher einen Ferienjob im Buchladen des Bonner
Regierungsviertels. Carlo Schmidt kaufte dort ein,
Konrad Adenauer, Franz Joseph Strauf. Der Hinf-
ling reichte den grofien Minnemn die Tiiten mit den
Biichern, und wenn sie zugriffen, konnte er fir
Sekunden ganz deutlich ihre Aura spiiren. Hielt er
ihnen die Tiir auf, merkte er, daf cin Sog auf ihn
wirkte. Die Charaktere der Kunden fand er noch
mitreiflender als die Charaktere in der Literatur, Sie
haben sein Leben verindert. Wenige Jahre spiter
brach er ein Studium der Germanistik und Kunst-
geschichte ab, um in den Laden zuriickzukehren,
sIn einer Bahnhofsbuchhandlunge, sagt er heute,
swiire ich sicher nicht hingengeblicben «

1987 hat ihm der alte, kinderlose Bonner Buch- |

hiindler sein Domizil iiberlassen. Er bot ihm den 5

Bestand und die Mobel an, alles zusammen fir
200 oo Mark. Der Laden kostete Geld, das Ben

Maderspacher nicht hatte - doch er war mittlerwei- |

le ein Grofiteil seines Lebens, Also hat er das 400

Jahre alte Haus belastet, in dem er wohnte. Es stand |

in den Weinbergen {iberm Rhein, unterhalb des |

Petersberges zwischen Drachenfelsen und Schlof.

Das Haus war das, was sein Leben aufler dem Laden |

sonst noch ausmachte. Maderspacher sah kein Risi- |

ko. Das Geschift lief verliflich wie die Bundestags- |

debatten. Dann kam der Mauerfall.

Die Entscheidung, die er zu treffen hatte, wog |

schwer. Die kleinkarierten Bonner wollten nicht

nach Berlin umzichen, weil sie ihre Hiuschen nicht |

loslassen konnten, hief es in der Offentlichkeir.
*Wir haben alles verlorens, sagt Maderspacher,
sMNachbarn, Freunde, Verwandte, dazu noch die
Landschaft, den Dialekt, die Luft.-

Im Frithjahr 1999 ist er nach Berlin gekommen.
Eine Bedingung mufte unbedingt erfiillt sein, um
hier iiberleben zu kénnen: ein Ladenraum im
Regierungsviertel — das es noch gar nicht gab.
Maderspacher zog erst mal mit seinen Blichern in
einen Hinterhof in Mitte. Es kamen kaum Kunden.

2001 wechselte er ins neu gebaute Jakob-Kaiser-
Haus an der WilhelmstraRe, Das Geschift war im
Rohbau, Um es einzurichten, brauchte er wieder
Geld. Also hat er erneut sein Haus in Bonn belastet.

Auf der Strafe vor der sParlamentsBuchhand-
lungs gibt es keine Biume, nur Beton. Der 100er Bus
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fihrt in kurzen Abstinden, auch die Polizei, nicht
selten mit Blaulicht. Dann rasen da noch die
Rettungswagen zur Charité. Alle Nase lang formie-
ren sich Demonstrationen, dann wird abgesperrt,
gehupt und gemeckert. Das Haus gegeniiber ist ein
schibiger Plattenbau. Die staubige Eingangstiir
sicht aus, als hitte sie seit Jahren keiner mehr be-
nutzt. Zahllose Fenster glotzen wie tote Augen zu
Maderspacher und seinen Mitarbeitern hinein. Nur
hinter einer Scheibe brennt Liche. Dort sitzt der
afghanische Botschafter an seinem Tisch und
schreibt. Withrend der Plattenbau unter Denkmal-
schutz steht, sicht alles danach aus, als hétte man
den Botschafter zu beschiitzen vergessen.

Richard von Weizsicker hat Ben Maderspachers
Laden ertffnet, dann war auch bald Sitzungswoche
im Bundestag. Die Abgeordneten kamen vorbei,
blickten durchs Schaufenster, konnten kaum fassen,
wer da mit thnen mitgereist war. Sind viele der
Rheinlinder anwesend, klingt der Laden, als befin-
de er sich irgendwo in der Ferne. Maderspacher
steht hinterm Tresen und ibersetzt ins Hoch-
deutsche. Als die Regierungsbeamten den Laden
verlassen haben, sagt er: »lch kenne niemanden
mehr, der nicht gern in Berlin lebt.« Er selbst ist weit
aus der Stadt rausgefahren, hat Biicher iiber den
Osten gelesen. Man kann nicht mit Literatur han-
deln, ohne etwas vom Leben zu verstehen.

Als Schiiler war Maderspacher in der Hauptstadt
der DDR. Als hitte er geahnt, auf welche Weise er
wiederkommen wiirde, hat er das Schild, das dort
an einem Buchladen hing, nie vergessen: WEGEN
INVENTUR GESCHLOSSEN. Er kisnnte sich schief-
lachen. Den Laden zumachen, das kann er sich nie
und nimmer leisten. Wie gern wiirde er so ein altes
Schild haben,

Morbert Bliim hat sich einst in Bonn gewiinscht,
daf er in der Buchhandlung Lotto spielen kann.
Seitdem hantiert Ben Maderspacher auch mit Spiel-



scheinen. Kleinere Gewinne zahlt er selber aus. Das
gibt dann ein groRes Hallo im Laden. Eigentlich
miichte er lieber Literatur bejubeln.

Schlimmer noch als Lotto sind die Zigaretten,
Der Buchhindler hat sich gewehrt, aber Wolfgang
Thierse wollte partout keinen Automaten im
Reichstag haben. Jeder zweite Kunde in der Buch-
handlung will was zu rauchen. Maderspacher wird
in Gespriiche dariiber verwickelt, ob Marlboro einer
Camel ohne Filter vorzuzichen sind. Im Bonner
Regierungsviertel gab es einen Laden, wo die Parla-
mentarier Zahopasta und Klopapier kaufen konn-
ten. Der fehlt in Berlin. sVieles ist anders geworden
fiir die Politiker hiers, sagt er, saber die Bediirfnisse
sind gleich geblieben.s Er kann froh sein. Bis jetat ist
wegen des Klopapiers noch keiner auf ihn gekom-
men.

In einer Buchhandlung darf es gar nicht anders

sein: Es leben die alten Geschichten. Ben Maders- :
pacher und seine Freunde haben einst die Schule |

geschwiinzt, um die Bundestagsdebatte zu den
Ostvertriigen im Fernsehen zu sehen. »Welches Kind
schaltet heute Phoenix ein?s fragt er. Wohl keines.
»Gibt es heute wirklich noch beeindruckende
Politiker?: Schweigen. Irgendwie sind die Sitze, die
es zu erzihlen gibt, kurz geworden.

In Maderspachers Laden hingt ein Fernseher und
iibertrigt die Debatten. «Die Parlamentarier sollen
beim Einkaufen doch sehen, ob sie zur Abstimmung
in den Reichstag miissens, sagt er.

Haben die Politiker sich verindert? Abgeordnete
gehen kaum noch ein Risiko ein, wenn sie sich fiir
eine Wahlperiode der Politik verschreiben, sagt
Madersbacher. Die meisten sind Beamte oder kom-
men aus Verbinden. Selbstindige Bickermeister,
die im Interesse der grofen Sache miglicherweise
fiir immer ihre kleinen Existenzen verlieren, gibt es
kaum noch im Parlament. Er vermifit leidenschaftli-
che Typen, die es frither noch in seiner Buchhand-

Ausfahrt Kanzleramt (Bild Mitte).

Mit dem Lieferwagen bringt Ben Maders-
pacher die bestellten Blcher in die Biros
des Regierungsviertels. Manchmal auch
nur Geschenkpapier. Leicht hat er es nicht
mit seinem Service zwischen Lotto-
scheinen und exklusiven Autogrammen

lung gab. Dafiir kommt des Gfteren ein Mann, der
seit 1958 im Bundestag ist. Er hat als Laufbursche
angefangen und ist jetzt sMadchen fiir alless bei den
Griinen. Auch er spricht nicht von Griinen-Politi-
kern, sondern erzihlt von Konrad Adenauer. Der sei
frith immer mit dem Fahrrad gefahren und habe
gewinkt, Und einmal hat er dem Laufburschen die
Hand gegeben.

Mitunter erfuhr Ben Maderspacher in seinem
Laden Wichtiges cher als andere. Dak der Kanzler
den SPD-Parteivorsitz abgeben wiirde, beispielswei-
se. Aber vielleicht war es gar nicht wirklich wichtig,
das zu wissen. »Was hatte ich denn davon?« fragt er.
Daft Horst Kihler Bundesprisidentschaftskandidat
werden wiirde, wurde auch beizeiten im Laden aus-
gequatscht, »Nur wuBte ich nicht, wer Horst Khler
wars, sagt Maderspacher.

Wirklich wichtig sind die Geschichten, in denen
sich jeder wiederfinden kann. Die zum Beispiel:
Ben Maderspacher fihrt jeden Tag auf seinen Platz
im Parkhaus des Bundestages. Er mufs durch einen
Tunnel unter der Spree hindurch. Bei Wasser-
einbruch werden in diesem Tunnel sofort mehrere
Schotten dicht gemacht, um das Regierungsviertel
vor einer Katastrophe zu schiitzen. Jeden Tag wird
dem Buchhiindler hinterm Steuer irgendwie mul-
mig. Schnell durch, denkt er, damit ich nicht etwa
mit meinem Auto zwischen zwei Stahltoren
steckenbleibe! o
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